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Isabel gasi un ciob de ceramici sub ridacinile unei
tartdcute deja moarte. Primdvara adusese cu ea un
inghet-fulger, o saptamana cu zipada mocirloasa, iar
acum - in pragul verii — gradina de legume se piperni-
cise. Fasolea, ridichile, conopida — toate erau maronii
si putrede. In genunchi, cu manusi si o palarie legata
sub barbie, indeparta plantele muribunde. Ciobul i
muscd din manusa, 1dsind in urma o gaurica.

Nu se rinise si nu singera. Isi scoase manusa si isi
intinse pielea palmei, cdutind o taieturd. Nu era insa
nici una, doar o scanteie de durere care disparu rapid.

Se intoarse in casa, spald ciobul si il studie ti-
nandu-1 in mainile ude. Flori albastre de-a lungul
marginii cat un lat de deget si parerea unui picior
de iepure acolo unde ceramica se sparsese. Fusese
candva o farfurie, care facuse parte dintr-un servi-
ciu, preferatul mamei ei: vesela bund, péstratd pentru
sarbdtori si pentru musafiri. Cind mama trdia inc3,
serviciul era pastrat intr-o vitrina din sticld in su-
fragerie si nimdnui nu-i era permis si umble cu el.
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Trecusera ani‘de la-moartea ei, iar farfuriile inca erau
pastrate cu sfintenie in spatele usilor inchise. In ra-
rele ocazii cAnd fratii ei veneau in vizitd, Isabel aseza
masa folosind farfuriile de zi cu zi; de fiecare dati,
Hendrik incerca sa deschida vitrina spunand:

—Haide, Isa, ce rost are si ai lucruri de calitate,
daca nu poti sa te atingi de ele?!

Iar ea ii raspundea:

—Rostul lor nu e si le atingi. Rostul lor e sa fie
pastrate.

Nu exista nici o explicatie pentru ciob — de unde
provenea si de ce fusese ingropat. Nici una dintre
farfuriile mamei nu disparuse. Isabel stia bine asta,
si totusi verificd din nou. Serviciul era exact asa cum
fusese ldsat: un teanc de farfurii, boluri si un mic ur-
cior de lapte. Si, in mijlocul fiecdrei piese, trei iepuri
care se fugdreau in cerc.

A doua zi lui ciobul cu ea, infasurat in hartie maro,
cand urci in trenul spre Haga. Masina lui Hendrik
era parcatd in fata restaurantului, iar el era inca la
volan, cu geamurile coborate, fumand. Frecandu-se
la ochi cu degetul mare si parand sd aibd o discutie
cu sine insusi, una in contradictoriu, despre ceva. Isi
purta parul mai lung decét ii placea ei. Se apleca sa-1
salute, iar el tresari, se lovi la cot si exclama:

—Fir-ar sa fie, Isa!

Urca in masina alaturi de el, tinandu-si geanta pe
genunchi. El sufla fumul si se apleca spre ea, saru-
tand-o de trei ori — cite o data pe fiecare obraz si inca
o datd, pentru asupra de masura.

—Ai ajuns mai devreme, constata ea.

—Ai o palarie draguta, fu raspunsul lui.
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Ea isi duse o mana la bor.

—Da.

Isi facuse griji pentru palarie cind plecase de
acasa; era mai mare decat cele pe care le purta de
obicei si avea o panglicd verde-aprins.

—Deci, ce mai faci?

—Ei, stii tu, replicd el scuturdndu-si tigara afara,

pe geam, si rezemandu-se apoi de spatarul scaunului.
Sebastian tot vorbeste despre plecarea acasa.
_ Isabel isi atinse incd o datd paldria, la ceafa.
Impinse acul ca sd-1 fixeze mai bine. Hendrik o su-
nase nu de mult ca sa-i spuna ca sanitatea mamei lui
Sebastian se inrdutitise, asa ca el voia s se ducd sa o
viziteze. Si mai voia ca Hendrik sa-l insoteasca. Isabel
nu stiuse ce sa raspunda, asa cd ignorase informatia
si-1 pusese la curent cu starea in care se afla gradi-
na, cu cea a lui Neelke, menajera, si cu faptul ci era
posibil sa fure din casd, cu vizitele turbulente ale lui
Johan, care o descumpaneau, si cu o factura recenta
pentru masind. Dupd toate astea, Hendrik inchisese
rapid telefonul.

~Cred ca va trebui sa ma duc cu el, continua fra-
tele ei, fara s-o priveasci. Nu pot si-l las sa plece
singur, nu pot...

—Am gasit asta, 1l intrerupse ea, scotind din gean-
td ciobul infdsurat si desfacindu-l din hartie. Era in-
gropat in gradind. Sub o tirtacuta.

El se gandi o clipd, nedumerit. Apoi strianse din
ochi, trase aer in piept, lud bucata de ceramica si o
inspecta, intorcand-o si pe dos.

—Una dintre farfuriile mamei?

—-Asa e, nu ti se pare?
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_Bine, spuse precaut si-i dadu ciobul inapoi. )

Pe celilalt trotuar, un el si 0 ea mergeau certan-
du-se. Femeia incerci si coboare tonul, iar drept ras-
puns barbatul nu facu decat sd ridice glasul.

Isabel continud in graba:

—Cred ca Neelke...

Hendrik se intoarse spre ea cu tigara in mana,
astfel ca spatiul dintre ei se impacli de la fum.

_Isabel! N-o0 si mai raimana nici o menajera in
toata provincia, daca le dai afard pe toate sub pre-
texte imaginare ca...

—Imaginare! Mi-au fost furate lucruri! Au...

~ 0O dati, o intrerupse el. Haide, Isa, s-a intamplat
o singurd data, iar fata era foarte tandra! N-ai fost si
tu tdnara candva?

Ea intoarse capul. Aplecandu-se ca sd-i prinda pri-
virea, Hendrik adauga:

—N-am fost si eu, la un moment dat?

Nici acum nu erau bitrani. Ea avea aproape trei-
zeci de ani, iar el chiar mai putin. Era cel mai tanar

dintre ei. Isabel infasuri ciobul in hértie si il puse la
loc in geanta. .

—Si in plus, zise el, poate cd e acolo, in pamant,
de multi vreme. Poate ci Louis a spart candva din
greseali o farfurie, a intrat in panica si...

—Mama ar fi observat.

Hendrik n-o lua in serios.

_Pii, cine stie cum a fost ingrijitd casa inainte sd
ne mutam noi in ea?

—Cum adica, inainte?
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~Inainte si ne mutim noi. Poate ci altcineva a
spart o farfurie. Dintotdeauna au fost numai cinci,
nu-i asa? Ce s-a intdmplat cu a sasea?

—Dar acelea sunt... Hendrik, sunt farfuriile mamei.

—Ba nu, nu. Am luat casa cu tot cu... veseld, scau-
ne, spuse el schitdnd un gest vag cu mana.

Ea avea unsprezece ani cand se mutaseri in partea
de est a tarii, iar Louis, cel mai mare dintre copii,
treisprezece. Hendrik era scund pentru cei zece ani
ai lui, un baietel melancolic, tras la fata. Isabel nu
credea ca el isi amintea prea multe din acele prime
zile in noua lor casi. In general vorbeau despre ceea
ce se intamplase inainte: copilaria lor la Amsterdam,
tata inainte sd se imbolndveasca, mirosul orasului
in decembrie, un trenulet de jucarie care mergea si
mergea in cerc...

Totusi, intr-un fel avea dreptate. Un gand vechi,
care nu-i venise in minte pand acum: se mutasera
intr-o casa gata echipatd, completd, cu toate acare-
turile la vedere: asternuturi, oale, ghivece pe perva-
zurile ferestrelor.

—Dar erau ale mamei...

Nu-si mai incheie fraza. Mamei lor ii plicuse mult
modelul acela cu iepuri, care se regésea peste tot prin
casd: iepurasi din portelan pe pervazuri, iepuri pe
plicile de faianta din spatele semineului.

—Aveam... Oh, iti amintesti cd in Amsterdam
aveam farfurii cu zambile? exclama Hendrik. Ba nu,
cred ca erau ale... ale femeii cu care era insurat un-
chiul Karel pe vremea aia, nu? Oare nu ea a pregitit
casa pentru venirea noastrd?

—Unchiul Karel n-a fost insurat niciodata.
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-Ba da, pentru scurt timp. Una {naltd. Cu un semn
din nastere pe obraz. Te saluta cu un yodel.

-Nu.

_A stat o vreme cu noi, inainte sd vind mama.
Chiar nu-ti amintesti?

Nu-si amintea nici o femeie. Nu-si amintea ziua
in care sosiserd, nici ca fusese cineva care sa le arate
casa, si le spuna unde sd se duca, unde si doarma,
de ce paturile erau deja intinse, deja...

_Nu te mai tot gindi la asta! spuse Hendrik. Isa!
Nu mai face asa!

Isi ciupea pielea de pe dosul mainii. La auzul ad-
monestirii lui, se opri. isi drese glasul si Isi atinse
palaria pentru a treia oard.

_Ei, poate ca stie Louis.

—Sigur, zise Hendrik, de parca ideea ca Louis stia
ceva ar fi fost amuzantd. Vine cu 0 fata, ti-a spus?

Louis aducea deseori fete la masa. Ultima data
ciand mancasera doar ei trei fusese rodul intdmplarii:
fata cu care trebuia sa vina il 1asase balta. ,,Drum bun
si cale batutal“, isi spusese Isabel atunci, dar pe urma
constatase ca, daca nu era in compania unor persoa-
ne relativ necunoscute, Louis avea foarte putine lu-
cruri de vorbit cu fratele si cu sora lui. Fusese o searda
lunga si chinuita. Hendrik se imbitase rau, fiind la
inceput foarte zgomotos si mai apoi foarte tacut. Ea
si Louis fuseserd nevoiti sa-1 duca acasa; Hendrik
motiise pe bancheta din spate in masina fratelui sau
si vomitase in sant, in fata cladirii in care locuia.

Sebastian se aplecase pe fereastra apartamentului,
intr-un capot, si strigase la ei: ,Doamne fereste, dar
ce i-ati facut?“
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—-Am rezervat a i
0 masa pentru trei pers

- oan -
plica ea. P o

Erao ghgstlune de principiu, intrucit Louis nu-i
spusese nici de data asta cd va veni cu o fata. Nici n-o
sunase. Niciodatd n-o suna.

—Stiu.

-E proasta-crestere.

—Hmm, se arata Hendrik de acord.

=B aceeasi ca data trecutd? Nu mi-a plicut de ea
Avea gatul mult prea lat. ’

) Fratele ei izbucni in ras. Isa nu intentionase ins3
sd glumeasca. ‘

I—N};J., raspunse el. Aduce una noua.

sabel tatai din buze, iar ambi fara
Isa tat , 1ar el zambi fara si-si
g si arate

:D? data asta, e iubirea vietii lui, asa am inteles
adduga Hendrik. ’ 1

—Serios?!

—Serios!

Tigara se sfarsise. Oamenii intrau si ieseau din
festa%urant, indrumati de un chelner intr-un costum
inchis la nasturi pina sus.

—Intram? intreba Hendrik.

-El incd nu e induntru.

. 18;;15,1 rfll?se fratele ei, ridicind geamul portierei.

In}raré. Trecu o altd jumadtate de ora inainte si
apard Louis, timp in care Hendrik fuma inca trei
pl-garl,‘béu doua beri, ficu lenevos conversatie usoari
si apoi abuordé din nou vechea problema: daci trebuia
sau nu sa-l insoteascd pe Sebastian la Paris, ca s-o
vadad pe mama lui bolnava. Ar fi insemnat o, sedere
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pe termen nedefinit. Medicii nu erau foarte optir?i$t.1,
ii spuse Isei privind-o intr-un fe} care sugera fi% stie
ca pe ea n-0 intereseazd, dar ca V01avsa-1 au aApa:
rerea: si se duca, sau si nu se duca? Isabel m?a
nu putea sa-i dea binecuvantarea intr-un sens sau in
altul, asa cd 1i raspunse: .
_Trebuie si faci asa cum vret tu.
Avea in fatd un pahar cu apa si bau din el: ]
_Tu o s4 fii bine? o intreba Hendrik. Daca eu o sa
ru un timp?
Plefg;f:tw inchipu% tu ci e viata mea? Ca-ti astept
vizita urmatoare cu sufletul la gura?
—Isabel! ‘ =
_Si acum esti plecat, sa stii. Nu mai 19cu1e$t1
acasé, asa ci la fel de bine ai putea fi la Paris. La fel
ine al putea...
- ernt?l vrgt sa spuna mai multe, dar se opri. Ezjt nu
fusese niciodata la Paris. Stia cae depa{te. Stia si
ca, atunci cand mama lor fusese bglnavaf Hendrik
n-avusese de ficut altceva decdt sd ia un singur tren
ca si vina acasa, dar rareori venise.
El ii atinse usor bratul. :
_N-are a face. Apoi, pe un ton vesel, deschi-
se alt subiect de discutie: Sa lisim asta deocam-
data. Spune-mi ceva ce nu stiu, ceva antrenant.
Povesteste-mi despre omul tiu, Isa, povesteste-mi
despre el! .
Ea ficu ochii marl.
_Despre ce... al meu?
—Fi, stii tu. Vecinul Johan. ] !
Un puternic soc emotional — de parca fusesg prin-
s3 facand ceva rusinos, se aratase prea dezgolita sau
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vorbise fari si fie intrebatd. Ignorand fierbinteala
care-i cuprinsese ceafa, zise:

—Johan nu e nicidecum...

In acel moment, privirea lui Hendrik se intoarse
spre usa: venise Louis, care discuta aprig cu seful de
sala, aplecat prea mult peste biroul receptiei si ges-
ticuldnd pentru a-si sustine punctul de vedere. Fata
cea noua stdtea alaturi de el, cu o expresie stanjenita
si agitatd, cu un zambet stramb intepenit pe buze.
Avea parul tuns bob, violent peroxidat, si o rochie
prost croita — corsajul era prea stramt, iar tivul, des-
facut pe alocuri. Avea fata foarte rosie si era draguta
in felul acela in care considera barbatii ca trebuie sa
fie femeile dragute.

—Dumnezeule mare! exclama Isabel, iar Hendrik
pufni.

Louis ridicd privirea exact in acel moment, incli-
nand din cap spre ei ca o indicatie pentru seful de
sald. Hendrik fluturad din mana afabil.

Cei doi 1si croird drum spre masa lor aducand si
un al patrulea scaun, iar primul lucru pe care il rosti
Louis fu:

—Au zis cd n-au suficiente scaune! Va vine sd cre-
deti cat de...?

—Am ficut rezervare pentru trei persoane, il in-
trerupse Isabel.

Louis se aseza artdgos, aranjandu-si sacoul, iar
fata zibovi céteva clipe stinghera — schita un dans cu
chelnerul care adusese al patrulea scaun, el incercand

s i-1 strecoare sub sezut, ea neintelegand ce vrea
si bajbiind.
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“Doar ¢ restaurant! exclama Louis. Ar trebui sa
aibi scaune in plus.

_Salut, Louis, bun-venit! zise Hendrik.

Toati lumea ticu o clipd. Apoi Louis raspunse cu
un sunet monosilabic, unul scurt si frustrat, si se ri-
dica, aplecandu-se s-o sarute pe Isabel si sd-i stranga
mana fratelui siu. Mirosea puternic a colonie. Parul
ii era pieptanat lins pe spate si cravata ii era stransa
pe marul lui Adam.

—Salut! Ea este Eva.

Fata se ridici la randul ei sa le stranga mdinile.
Diarama cu pieptul floarea de pe masa, exclama: ,,Oh,
nu!“ si incerci s-o redreseze, tragand din greseala
fata de masa cand se reasezd. Tacamurile zanganira.

_ M bucur si te cunosc, spuse Hendrik.

—Oh, si euma bucur mult sa va cunosc, pe aman-
doi. 1i tot spuneam lui Louis cat imi doresc sa va
cunosc, nu-i asa, Louis? Nu-i asa ci ti-am spus cat
de mult...?

—Mi-a spus, confirma Louis, care inspecta meniul.

_Deci voi doi va stiti de cand...? incepu Hendrik,
dar Eva il intrerupse:

—Oh, de putina vreme, dar pare ca ne stim dintot-
deauna, nu-i asa, Louis? intotdeauna am zis, intot-
deauna am zis ci ne stim de numai cateva luni, dar

sunt sigurd ca ne-am cunoscut intr-o viatd trecuta,
fiindca nu ma indoiesc ca...

_Comandim? i-o taie Isabel, ficind semn unui
chelner care trecea prin apropiere.

Louis i ficuse sa astepte. Ea nu era obisnuita sa
manance atat de tirziu seara, ii era foame si asta 0
enerva si mai rau.
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Cu fraza retezati la jumatate, Eva isi pastra zam-
betul intact. Si deveni chiar mai rosie la fati.

—Chiar si asa..., didu sd spuna, dar se opri fara
a-si mai duce gandul la capat.

Cand veni rindul ei si comande, ezitd spunand
cd nu auzise niciodata jumatate dintre cuvintele din
meniu. Apoi se aplecd spre Louis:

—Oh, dar comanda tu, dragule! Oricum, intotdea-
una te pricepi la lucrurile astea.

Aleseri stridiile. Cind veni mincarea, Eva intreba
ce sunt stridiile. Louis se pregitea sd raspunda, cind
Hendrik i-o lua inainte:

—Ei, dar ghiceste!

Eva pé}ru prinsi pe picior gresit, insa pe urma rosti
aproape in soapta:

—Un fel de cartof?

. Timp de cdteva secunde nimeni nu mai spuse
nimic, dar apoi Hendrik tresari in scaun de parca
cineva i-ar fi tras un picior pe sub masa. Isi puse coa-
tele de-a dreapta si de-a stanga farfuriei Sl o intrebd
pe EVEE cu ce se ocupa: invata, lucra sau huzurea toata
z;ua? In chip de raspuns, ea pili si rosi din nou, pe
urma isi las3 tacimurile pe masd, isi sterse mainile
pe servet si isi goli paharul. Era deja al doilea, remar-
ci Isabel, sau poate al treilea.

—Ei bine... Ei bine, sa vedem..., ingana ea, dupa
care vorbele i se revirsard: Oh, chiar trebuie si vor-
bim despre munca? E tare plictisitor!

Isabel isi intoarse privirea, uitdndu-se pe fereastra.
Dar acolo era doar reflexia restaurantului, proiectatd
in umbre neclare.
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—Nu pari genul care sa-si permita sa fie plictisit
de munca, zise ea.
Louis ii rosti numele o singurd datd, ca un pumnal:
—Isabel!
Ea il privi in ochi si nu-si ceru scuze. ‘
_Eva e modesti, continud fratele el mai mare. Nu-“l
asa? Nemaiasteptind ca Eva sa raspundd, continua
in locul ei: Eva a lucrat ca dactilografa pentru Van
Dogen. Si a renuntat de curind, caind o... 33a... O...
-0 matusa, interveni Eva. ]
~O mitusi, da, o matusd i-a ldsat o suma de
bani... =
—Da, confirma Eva, cu rasuflarea taiata.
_Deci fata asta isteata se intretine singura, Isabel.
Nici nu vreau si mi gandesc la ce al sugerat. .
Ea se retrase intr-o tacere spinoasa. Conversauz?
continud... apoi se opri si se poticni. Hendrik sporl
si el tensiunea, cu tachiniri pe care Eva nu le se:
éizé. Louis insi, da, dar le ignora: la ﬁ?care noua
impunsatura, se intorcea spre Eva si lmedl‘at devenea
moale, cu o privire umeda si buzele tuguiate. Isal?el
isi spuse ca expresia aceea ii dédeaﬂun aer Stupld:
Louis venise cu o fatd si la inmormantarea mamel
lor, cu ani in urmd. Acum apdrea peste tot, in toate
fotografiile, dar nimeni nu-si amintea cum o Ehema.
Nici micar Louis, atunci cand il intrebase. 1i venise
ideea sa facd un album. 1
inainte si plece de la restaurant, Isabel se scuza sl
se duse la toaletd. Nu bause mult vin — intotdeauna i1
didea dureri de cap si o dispozitie réutécioa}sé - c?ar
atat cat fusese, in atmosfera umeda a serii, 11 starnise

R —
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o stare aproape febrild. Udd un prosop de hartie si isi
tampond ceafa cu el.

Eva deschise usa exact in clipa aceea. Isabel arun-
ca bucata de hartie. Fata nu intra intr-o cabina, ci
se rezema de blat, stingace. Biuse mai mult decit
Isabel. Tivul stramb al rochiei parea s-o fi luat razna
si mai mult. Lumina din toaleti se reflecta in strilu-
cirea gdlbuie a parului ei, iar lui Isabel i se paru ca-i
simte mirosul peroxidului.

—A fost o seara frumoasa, spuse Eva.

—Mmm, replica Isabel in timp ce se spdla pe maini.

—Chiar voiam sa te cunosc, si stii. Pe tine in pri-
mul rand. Louis mi-a povestit multe. Locuiesti in
vechea casi a familiei, nu-i asa? In casa in care ati
crescut toti trei...

—Eu nu te-am invitat la masa in seara asta.

Evei i se tdie rasuflarea si buzele i se mai miscara
o clipa in gol. Sub marginea gulerului 1i aparuse o
pelicula de transpiratie. Isabel simti cum se enervea-
zd doar privind-o. O enervau cusdturile prea strimte
ale rochiei, radacinile inchise la culoare ale parului si
sprancenele vopsite. ,,Cat e de umilitor si afisezi atat
de vizibil o asemenea nereusita“, comenta in sinea ei.

Eva rase. Un singur hohot mic, lipsit de veselie.

—Ei! exclama ea. Dar stiu cd spui ce gandesti!

Isabel se sterse pe maini.

—Nu vreau sa fiu nepoliticoasa, zise, desi era o
minciund. Dar vei disparea curdnd din peisaj. Se va
plictisi de tine si nu vom mai auzi niciodatd despre
persoana ta, addugd avand grija si rosteasca totul cit
mai raspicat.

Cuvintele ei nu avura efectul dorit.
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_Oh! ficu Eva, inclinandu-si capul pe un umar.
Mai vedem noi. -

Nu fusese aceeasi voce cu care vorbise 1na1qte,
nu fusese aceeasi voce cu care rasese pana atunci la
fiecare schimb de replici, nici aceeasl cu care se scu-
zase — ,,Oh, imi pare rau, oh, ce fraiera sunt, Imi pare
rau“ — cand lovise un pahar sau riciise prea sonor cu
cutitul in farfurie. )

sabel ridica privirea si sesizd 0 stréfulgerare in ex-
presia ei —un fel de fisura, care insa dls?aru apvroap?
instantaneu, astfel incit n-ar fi putut sa spuna dafa
nu cumva si-o imaginase. Daci existase irult.r-aiievar.

Se indreptd spre usa, pregétindu—sg sa iasd. Eva
nu se misca de pe marginea blatului si o ?r1v1 1r3dfz—
partandu-se, fara s-0 scape din ochi. Atenta}. Afara: in
strada, era cald si umed totodatd, cu o b}lr:i\ usoara in
aer. Marea invada strazile cu mirosul ei sarat.
_Unde e Eva? intreba Louis.
—Dar ce, a devenit cumva responsabilitatea mea?
pufni Isabel.
Hendrik o lua de brat. : ] ‘
—Te-ai purtat oribil in seara asta, ii reprosa Louis.
Te-ai purtat oribil cu ea. .
—Fi, mare branza! exclama Hendrik. ] .
Louis ficu un pas spre el straduindu-se sa nu I1-
dice glasul. e
_Ce-ar trebui sa fac pentru ca vol dgl.sa...?. ol
in clipa aceea, Evali se aléturéviahr._lslAaran]a p:jtla-
ria pe cap si era foarte rosie lg fata. I§1 relmprosPata-
se rujul de buze. Acum era evident 'c;at de' sgunda .efa,
privita comparativ: ei trei erau totl inalti si subtirl.
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—Ce-am pierdut? intreba Eva, cu aceeasi voce ca la
inceput, ba chiar mai ascutita, mai cadentata.

I se parea probabil ca ii dd un aer mai cald. Dar nu
era adevdrat, isi spuse Isabel. Nu era deloc adevarat.

In prezenta ei, Louis se imblanzi si se departd de ei.

—Nimic, ii raspunse. Ce-ar putea sa se intimple,
daci tu nu esti aici?

Ei ii placu replica. Se imbujor4, se lipi de el si in-
sistd apoi, rapid, ca nu, seara nu se putea sfarsi inca -
in nici un caz nu se putea sfarsi inca!

—Veniti la un pahar, oh, va rog, oh, trebuie sa
veniti!

—La... Louis acasa? intreba Hendrik.

Louis avea o cimarutd sdrdcacioasd intr-un apar-
tament la etajul al doilea, nu departe de serviciul
lui. Era veche, prost intretinutd, cu un dus mucegait,
iar colocatarul lui era un omulet dubios, cu fruntea
proeminenta si ochelari cu rame groase. Insa chiria
ii era platitd de firma de inginerie la care lucra, iar
Louis céldtorea des in strdindtate. Isabel nu trecea
niciodata pe la el decét ca sa-1ia ori sa-1 aducd acasa.

—Oh, era o camera atat de anosta, nu-i asa? Dar
l-am ajutat eu sa redecoreze, nu-i asa, dragule? Si
acum e chiar foarte drigutd, oh, trebuie sa veniti, fie
si doar ca s-o vedeti.

—L-ai ajutat sa redecoreze.

Hendrik rostise fraza de parca ar fi fost poanta
unei glume. Firi sa se prindd, Eva confirma cu entu-
ziasm. Isabel nu voia sa meargd. Se lungiserd destul.
Aduse ca pretext orarul trenurilor si cat de intuneric
se ficuse, dar Hendrik se aplecd la urechea ei si-i
sopti sec:



